中间地带

有一块 R 总试图从中用手抠出贝壳来的空地,过去那上面总是留下许多干脆的血迹和笑嘻嘻的淤青。空地的周围,或者再把填成它的海沙化开一点,就成了一片永远的中间地带。

那天明明是台风天,R 却说:「我要去散步。」于是他真的先从海边出发,踩上两脚的沙子,然后往那片空地走去。R 过去在这片中间地带上走过的路,大都单纯而寡淡,今天他走的这段路,还没一半,就让他的小腿有些发麻。

R 又拐了一个弯,故意错过一个路口。

再过不久台风好像就要到了,燥热烦闷的空气已经挨家挨户提醒海边的人们关好门窗,R 还有最后大概一百米左右的路,于是他停了下来,开始环顾四周,就像谷歌地图里那个黄色的街景小人。

「这里是卖祭祀用品的,对面是银行,前面是学校,右边就是公园,本来在银行旁边的书店搬到了我后面,小区里的菜摊和肉摊不知道还在不在,再往前面就是那条修了好几百年的四车道,他通往我的南方地带。」南方的南方地带,不知道是在哪里。

台风到了,R 就坐在路口凭空出现的石质长椅上。

「燥热烦闷的空气终于要过去了。」


另一块空地上,竖着很多墓碑,不管底下的墓是否已经建成。这块空地是 R 留给自己的,他先在自己这块空地上埋葬一些人,之后才能在世界的周围送他们离开。那空地上的墓碑越来越多,以至于它已经不再像是树林中突然出现的一块平地,而像是树林本身。于是它成了一片永远的中间地带。

R 知道今天已经快要来了,所以昨天就打包好了行李,给保温杯装上水,换上另一双鞋,戴好帽子。他坐在屋里的木凳上等着今天到来,方便他出发。

今天到来后,他开始往那片空地走去。这条路已经变得再熟悉不过了。夏天他其实不常来,因为山路会变得泥泞。往往是秋天或者冬天,反正这里气温并不会很低,R 只需要关心路况。

到了空地之后,R 把行李放下,在靠近东边的一块碑上刻好名字,「只能等你没有出现的机会后,我才得以平静呼吸。」

在 R 刻完之后,今天就结束了。

Respond on Mastodon, webmention this post, or contact me directly.

You can use Hypothes.is to select texts and highlight.

You've copied this page url!

Search it in your Mastodon server, and reply that toot by @fanrongbin.com@fanrongbin.com.