首先是不要忘记

在床上坐下， 挺起腰板直起背， “清理公众号列表” 的念头忽的一闪， 立即抓住， 生怕又让它溜了过去， 成为日后躺在 Inbox 里安稳过日子的 “有空再做”。

于是有意无意的发现自己还关注着初中一位语文老师的公众号， 但上次发文已经是六年前了， 一段不长不短的轨迹， 我走完初高中， 但他却在中途永久地被揉成零散的碎片， 散落在它生活过的痕迹和仍存留着记忆的人们身上。

高中的杂乱的确把我欢笑着度过的初中记忆冲淡了很多， 而且我没有拼命留下什么记忆的习惯。 如果记忆还准确的话， 应该是在初三时很短暂地上了几周他的语文培优课。 他不高的个子， 风趣又真挚的讲课方式， 踏实的内容， 以及有条理的阐述。 培优课很快结束了， 但他却被我列进了心里那一撮神圣得不可替代的人里。 不过， 我想他是不大记得有这样一个皮肤很黑， 上课总爱托着下巴的小同学曾经很刻苦地在他课上做笔记。

当我得知他罹患白血病时是怎样的一番惊讶和伤感， 现在也很模糊了， 但此时我又在这之中的确触碰着他过去不过十分简单就留下的印痕。

我从来没有像此时一样如此害怕忘记， 即使我一直很擅长忘记和被忘记。